PAISAGEM DA MEMÓRIA

Os olhos da memória
de criança-menino
viam sempre
as mesmas coisas,
casas meia-águas
circundando a praça
a mata ciliar
sobreando o regato
os carros de boi
rangendo suas dores
na árida e absurda
inclinação da ladeira
as mulheres beatas
acendendo velas
no pátio da igreja
e um bando de meninos
inconsequentes
atirando pedras
nas mangueiras
no interior da casa
o sal do tempo
conservava a fotografia
dos mortos.